Saya Tidak Dapat Dimaafkan Untuk Abu Ghraib

wartaperang - Saya MENGHABISKAN semester ini mengajar penulisan kreatif di Lehigh University. Saya sudah menjadi tentara, seorang polisi dan seorang interogator. Jadi siswa memanggilku "Profesor" dan menugaskan pekerjaan rumah adalah perubahan yang signifikan dari yang ada.

Tapi judul dari pelajaran, Menulis Perang, membuatku menyimpang terlalu jauh dari kenangan yang telah menghantui saya selama dekade terakhir. Saya berterima kasih kepada Lehigh atas kesempatan untuk mengajar kursus ini. Kesediaan sekolah untuk menempatkan veteran di kelas adalah hal yang negara ini perlu dalam rangka proses kolektif terhadap apa yang telah terjadi dalam 13 tahun terakhir perang. Tetapi mengajar kelas tentang perang mengingatkan saya setiap hari bahwa saya bukan dosen.

Saya adalah seorang interogator di Abu Ghraib. Saya menyiksa.

Abu Ghraib mendominasi setiap menit setiap hari bagi saya. Pada awal tahun 2004, pekerja di dalam Abu Ghraib berusaha untuk menutupi mural Saddam Hussein dengan lapisan cat berwarna kekuningan. Saya sengaja bersandar pada salah satu dinding. Saya masih mengenakan jaket bulu hitam dengan noda memudar. Saya masih dapat mencium bau catnya. Saya masih mendengar suaranya. Saya masih dapat melihat orang-orang yang kita disebut tahanan.

Bulan lalu, murid-murid saya di Lehigh membaca "The Things They Carried" oleh Tim O'Brien. Selama di kelas saya berbicara tentang hal-hal yang dibawa oleh tentara Amerika di Irak. Saya membawa sebuah kotak cerutu penuh dengan pernak-pernik dan kenang-kenangan yang telah saya beli dari vendor Irak di Bandara Internasional Baghdad. Saya membawa jaket bulu hitam.

Ketika saya bertanya kepada siswa untuk berbagi kenangan ketika pada tahun 2004, foto-foto Abu Ghraib yang menunjukkan penyalahgunaan tahanan disebar ke media, saya menerima semacam keadaan yang terlihat dimana siswa berpikir mereka harus tahu sesuatu dan terlalu malu untuk mengSayainya. Kebanyakan menghindari kontak mata, beberapa memberikan semacam anggukan datar, sementara yang lain pergi untuk kejujuran murni dan hanya menguap.

Ini adalah pertemuan pertama saya dengan generasi yang tidak mempertimbangkan foto-foto Abu Ghraib menjadi momen penting dalam hidup mereka. Saya tidak menyalahkan mereka. Mereka berada di sekolah dasar pada saat itu. Ini sesuatu untuk buku-buku sejarah. Ini sesuatu yang orang tua mereka bicarakan. Ini jawaban pada sebuah tes ujian.

Saat Saya melihat wajah-wajah kosong mereka, saya menyadari bahwa saya bisa membiarkan diri saya merasakan lega yang kuat. Abu Ghraib akan memudar. Pelanggaranku akan dilupakan. Tapi hanya jika saya membiarkannya untuk dilupakan.

Saya sudah menerbitkan artikel di surat kabar yang merinci perlakuan kasar kami kepada tahanan Irak. Saya sudah melakukan wawancara di TV dan radio. Saya sudah bicara dengan kelompok-kelompok dari Amnesty International, dan saya sudah mengakui segalanya kepada seorang pengacara dari Departemen Kehakiman dan dua agen dari Komando Investigasi Kriminal Angkatan Darat. Saya sudah mengatakan segala sesuatu yang perlu dikatakan. Tidak sulit untuk berpura-pura hal terbaik untuk dilakukan adalah menempatkan semuanya di belakang saya.


Saya berdiri di depan kelas hari itu tergoda untuk membiarkan sikap apatis melunakkan kebenaran yang menyakitkan sejarah. Saya tidak lagi harus berperan sebagai mantan interogator di Abu Ghraib. Saya adalah seorang profesor di Universitas Lehigh. Saya bisa membuka makalah kelas dan mengatakan hal-hal cerdas dalam kelas. Anak saya bisa naik bus ke sekolah dan berbicara dengan teman-temannya tentang apa yang ayahnya lakukan untuk mencari nafkah. Saya adalah seseorang yang bisa dibanggakan.

Tapi Saya tidak. Saya adalah seorang interogator di Abu Ghraib. Saya menyiksa.

Akhirnya Saya mendorong siswa untuk melacak foto dari Abu Ghraib dan merekam reaksi mereka dalam esai kreatif. Kami menghabiskan waktu berbicara tentang pelanggaran yang terjadi dan Saya bahkan memberikan kepada mereka beberapa tulisan saya sendiri. Mereka masih memanggil saya "Profesor," tapi saya menduga mereka tidak lagi menganggap saya sebagai salah satu diantara profesor.

Hari ini, Senat merilis laporan penyiksaan tersebut. Banyak orang terkejut dengan apa yang terkandung: "Rehidrasi rektal", waterboardings jauh lebih sering daripada apa yang sebelumnya telah dilaporkan, kurang tidur selama seminggu, prosedur mengerikan dan memalukan disebut saya tidak terkejut. Saya jamin ada lagi tindakan yang lebih buruk; masih banyak yang disunting.

Kebanyakan orang Amerika belum membaca laporan. Paling tidak akan pernah. Tapi laporan itu akan berdiri sebagai pengingat permanen dari negara kita dulu.

Dalam beberapa kelas perguruan tinggi di masa mendatang, profesor akan menuntut siswa untuk membaca tentang hal-hal yang negara ini lakukan di tahun-tahun awal abad ke-21. Dia akan menetapkan bagian dari laporan penyiksaan di Senat. Akan ada tatapan kosong dan menguap apatis. Akan ada esai dan tugas menulis. Para siswa akan mengetahui bahwa negara ini tidak selalu menjadi negara yang bisa dibanggakan.

sumber: nyt
oleh: n3m0
penulis: Eric Fair, an Army veteran, was a contract interrogator in Iraq in 2004.